La homilía del Corpus Christi

Hay mesas que necesitarían un montón de terabytes para guardar todo lo que ha pasado sobre ellas.

Mesas donde todavía parece que alguien va a entrar por la puerta en cualquier momento. Mesas que han escuchado carcajadas imposibles de repetir, conversaciones eternas después de cenar y silencios que lo decían todo. Porque qué verdad aquello de que la vida sucede alrededor de una mesa.

Alrededor de ellas hemos celebrado cumpleaños, planeado viajes, discutido tonterías y arreglado el mundo un martes cualquiera mientras se enfriaba la cena. Sobre ellas alguien nos acarició la mano en un mal día. Alguien nos dijo “todo va a salir bien” cuando ni siquiera nosotros lo creíamos. Y también sobre ellas hemos llorado bajito para que los demás no se preocuparan demasiado.

Las mesas conocen nuestra verdad.

Y quizá por eso Jesús eligió precisamente una mesa para quedarse para siempre.

No eligió un escenario grandioso ni un lugar inaccesible. Eligió el pan. Eligió sentarse con los suyos. Eligió hacerse alimento. El Evangelio de este Corpus lo dice con una ternura inmensa: “El que come mi carne y bebe mi sangre habita en mí y yo en él”.

Es decir: no estarás solo.

Porque comulgar no es solo recibir a Cristo. Es dejar que Él vuelva a sentarse en medio de nuestra vida. En nuestras mesas llenas de historias, de prisas, de heridas y de alegrías pequeñas. Y entonces entiendes algo precioso: que la Eucaristía se parece muchísimo a casa.

Porque en cada misa Dios vuelve a reunir a su familia. A los que ríen y a los que vienen cansados. A los que tienen fe y a los que apenas pueden sostenerla. A los que llegan con el corazón lleno… y a los que vienen roto.

Qué bonito sería que nuestras mesas se parecieran un poco más a las de Jesús.

Mesas donde siempre cabe uno más. Donde nadie pregunta de dónde vienes antes de ofrecerte pan. Donde el que llega de fuera no se siente extranjero. Donde aprendemos que compartir no es dar lo que nos sobra, sino hacer sitio.

Porque el Corpus no habla solo de un pan que se consagra en el altar. Habla también de una vida que se parte y se reparte para los demás.

Y quizá ahí esté el secreto de todo: en entender que la fe no consiste únicamente en sentarse a la mesa de Jesús, sino en aprender después a levantar otra mesa parecida en medio del mundo. Una mesa abierta. Ancha. Humilde. Donde siempre haya pan, conversación… y un sitio preparado para quien todavía está por llegar.